027 乐毅报燕惠王书¶

原书卷次：卷三十 · 燕二（《昌国君乐毅为燕昭王合五国之兵》）｜国别：燕版本：选篇精读｜ 底本核对：✅（国学导航姚宏本电子版，约 1,900 字七段，完整无缺；上海古籍刘向集录本为最终依据）状态：✅ 已完成｜最后核对：2026-09-05

一、导读¶

名将进退的极致体面，是中国书信史上的绝唱。乐毅为燕昭王合五国之兵伐齐，下七十余城，尽郡县之以属燕；三城未下而昭王去世，惠王即位，中齐国反间之计，以骑劫代将。乐毅奔赵，赵封望诸君；田单火牛阵破骑劫，齐复七十余城。燕王后悔，又惧赵国用乐毅趁燕之弊来攻，于是派人责让乐毅，还附了一句绵里藏针的道歉——「将军自为计则可矣，而亦何以报先王之所以遇将军之意乎？」

乐毅的回信没有一句辩屈。他先把自己放到先王的知遇谱系里：贤圣之君不以禄私其亲、不以官随其爱，先王过举、擢于宾客之中；再完整复述伐齐的决策与战功——「自五伯以来，功未有及先王者也」，功归先王，一字不居；然后以伍子胥之鉴说透去留的两难：「善作者不必善成，善始者不必善终」——免身全功以明先王之迹，是上计；临不测之罪、以幸为利，义所不敢出。最后落下那句千古名言：「古之君子，交绝不出恶声；忠臣之去也，不洁其名。」通篇不怨其君，而其君之失自见。

二、原文与译文（分段对照）¶

【原文】 昌国君乐毅为燕昭王合五国之兵而攻齐，下七十余城，尽郡县之以属燕。三城未下，而燕昭王死。惠王即位，用齐人反间，疑乐毅，而使骑劫代之将。乐毅奔赵，赵封以为望诸君。齐田单欺诈骑劫，卒败燕军，复收七十城以复齐。燕王悔，惧赵用乐毅承燕之弊以伐燕。

【译文】 昌国君乐毅为燕昭王联合五国的军队进攻齐国，攻下七十余座城池，全部设为郡县划归燕国。还有三座城没有攻下，燕昭王就去世了。惠王即位，中了齐国人的反间计，怀疑乐毅，派骑劫接替他为大将。乐毅逃奔赵国，赵王封他为望诸君。齐国的田单用诈术欺骗骑劫，终于打败燕军，收复七十多座城池恢复了齐国。燕王后悔了，又害怕赵国任用乐毅、趁燕国疲弊之时来攻打燕国。

【原文】 燕王乃使人让乐毅，且谢之曰：「先王举国而委将军，将军为燕破齐，报先王之雠(chóu)，天下莫不振动，寡人岂敢一日而忘将军之功哉！会先王弃群臣，寡人新即位，左右误寡人。寡人之使骑劫代将军者，为将军久暴露于外，故召将军且休计事。将军过听，以与寡人有郄(xì)，遂捐燕而归赵。将军自为计则可矣，而亦何以报先王之所以遇将军之意乎？」

【译文】 燕王于是派人责备乐毅，同时向他道歉说：「先王把整个国家托付给将军，将军为燕国攻破齐国，报了先王的深仇，天下没有不震动的，寡人怎么敢有一天忘记将军的功劳呢！恰逢先王舍弃群臣去世，寡人新即位，左右之人蒙蔽了寡人。寡人派骑劫代替将军，是因为将军长期在外风餐露宿，所以召将军回来暂且休息、共商大事。将军听信了错误的话，认为与寡人有嫌隙，就抛弃燕国归附赵国。将军为自己打算当然可以，可是又用什么来报答先王知遇将军的心意呢？」

【原文】 望诸君乃使人献书报燕王曰：「臣不佞(nìng)，不能奉承先王之教，以顺左右之心，恐抵斧质之罪，以伤先王之明，而又害于足下之义，故遁逃奔赵。自负以不肖(xiào)之罪，故不敢为辞说。今王使使者数(shǔ)之罪，臣恐侍御者之不察先王之所以畜幸臣之理，而又不白于臣之所以事先王之心，故敢以书对。

【译文】 望诸君乐毅于是派人献上书信回答燕王，说：「臣不才，不能奉行秉承先王的教导，来顺从您身边大臣的心意，唯恐遭受斧钺刑戮之罪，既损害先王知人之明，又伤害您的道义，所以逃奔到赵国。自己背负着不肖的罪名，所以不敢为自己辩解。如今大王派使者来数落臣的罪过，臣担心侍奉您的人不了解先王栽培宠信臣的道理，又不明白臣事奉先王的忠心，所以斗胆用书信作答。

【原文】 臣闻贤圣之君，不以禄私其亲，功多者授之；不以官随其爱，能当之者处之。故察能而授官者，成功之君也；论行而结交者，立名之士也。臣以所学者观之，先王之举错，有高世之心，故假节于魏王，而以身得察于燕。先王过举，擢(zhuó)之乎宾客之中，而立之乎群臣之上，不谋于父兄，而使臣为亚卿。臣自以为奉令承教，可以幸无罪矣，故受命而弗辞。

【译文】 臣听说贤明圣智的君主，不把俸禄私自给予亲近的人，而是授予功劳多的人；不把官职随便给予宠爱的人，而是授予能够称职的人。所以能够审察才能而授予官职的，是成功的君主；能够衡量品行而结交朋友的，是立名的士人。臣用所学的道理来观察，先王选拔任用人才，具有超越当世的眼光，因此臣借着魏王的符节出使，而得以亲身在燕国受到察识。先王过高地抬举我，把我从宾客之中提拔出来，地位安置在群臣之上，不与宗室重臣商量，就任命臣做亚卿。臣自以为奉行命令、秉承教导，可以侥幸免于罪责了，所以接受任命而没有推辞。

【原文】 先王命之曰：「我有积怨深怒于齐，不量轻弱，而欲以齐为事。」臣对曰：「夫齐霸国之余教也，而骤胜之遗事也，闲于兵甲，习于战攻。王若欲攻之，则必举天下而图之。举天下而图之，莫径于结赵矣。且又淮北、宋地，楚、魏之所同愿也。赵若许，约楚、魏，宋尽力，四国攻之，齐可大破也。」先王曰：「善。」臣乃口受令，具符节，南使臣于赵。顾反命，起兵随而攻齐。以天之道，先王之灵，河北之地，随先王举而有之于济上。济上之军，奉令击齐，大胜之。轻卒锐兵，长驱至国。齐王逃遁走莒，仅以身免。珠玉财宝，车甲珍器，尽收入燕。大吕陈于元英，故鼎反于历室，齐器设于宁台。蓟丘之植，植于汶皇。自五伯以来，功未有及先王者也。先王以为惬其志，以臣为不顿命，故裂地而封之，使之得比乎小国诸侯。臣不佞，自以为奉令承教，可以幸无罪矣，故受命而弗辞。

【译文】 先王命令我说：「我跟齐国积怨深怒，顾不上考虑国力轻弱，一心要把讨伐齐国当作头等大事。」臣回答说：「齐国是霸主之国的余绪，有屡战屡胜的遗风，熟悉兵甲，精于战攻。大王如果要想攻打它，就必须发动天下各国共同图谋。要发动天下各国图谋齐国，没有比结交赵国更直接的途径了。而且淮北和原来宋国的土地，是楚国、魏国都想要的地方。赵国如果答应，再约定楚、魏两国，尽力攻宋，四国合力进攻，齐国就可以大破。」先王说：「好。」臣就当面接受命令，备好符节，南下出使赵国。回国复命之后，就起兵跟着进攻齐国。靠着上天的保佑、先王的威灵，黄河以北的土地，随着先王的举措全部收归，直至济水之上。济水之上的燕军，奉命攻击齐军，大获全胜。轻装精锐的部队，长驱直入齐国国都。齐王逃奔到莒地，只身逃脱。齐国的珠玉财宝、战车甲胄和珍贵器物，全部运回燕国。齐国的大吕钟陈列在燕国的元英殿，齐国的故鼎放回燕国的历室宫，齐国的宝器陈列在燕国的宁台。蓟丘郊外种植的，是汶水边移植来的竹子。自五霸以来，没有谁的功业赶得上先王。先王认为心愿已惬，认为臣没有坠毁使命，所以分割土地封赏臣，使臣的地位比同小国诸侯。臣不才，自以为奉行命令、秉承教导，可以侥幸无罪了，所以接受封赏而没有推辞。

【原文】 臣闻贤明之君，功立而不废，故著于春秋；蚤知之士，名成而不毁，故称于后世。若先王之报怨雪耻，夷万乘之强国，收八百岁之蓄积，及至弃群臣之日，余令诏后嗣之遗义，执政任事之臣，所以能循法令，顺庶孽(niè)者，施及萌隶，皆可以教于后世。臣闻善作者，不必善成；善始者，不必善终。昔者五子胥说听乎阖闾，故吴王远迹至于郢。夫差弗是也，赐之鸱(chī)夷而浮之江。故吴王夫差不悟先论之可以立功，故沉子胥而不悔；子胥不蚤见主之不同量，故入江而不改。夫免身全功，以明先王之迹者，臣之上计也。离毁辱之非，堕先王之名者，臣之所大恐也。临不测之罪，以幸为利者，义之所不敢出也。

【译文】 臣听说贤明的君主，功业建立之后不废弛，所以名载史册；有先见之明的士人，名声成就之后不毁弃，所以被后世称道。像先王那样报仇雪恨，踏平万乘强国，收取齐国八百年积累的财富，直到去世的时候，留下遗令告诫后代，执政任事的大臣因此能够遵循法令、安抚庶子，恩泽施及百姓，这些都可以垂教后世。臣听说，善于开创的人不一定善于完成，有好的开端的人不一定有好的结局。从前伍子胥的谏说被阖闾采纳，所以吴王阖闾的足迹远达郢都。夫差不认为他对，赐给鸱夷皮袋把尸体投进江中。吴王夫差不明白先前的谏言可以建功，所以把伍子胥沉入江中而不后悔；伍子胥不能及早看出两位君主气量的不同，所以至死入江也不改变初衷。那么，使自身免遭祸害、保全功名，来彰明先王知人善任的事迹，是臣的上策；遭受诋毁侮辱的错误，堕毁先王知人之名，是臣最担心的。面对不可估测的大罪，还侥幸谋取私利，这是道义上臣绝不敢做的。

【原文】 臣闻古之君子，交绝不出恶声；忠臣之去也，不洁其名。臣虽不佞，数(shuò)奉教于君子矣。恐侍御者之亲左右之说，而不察疏远之行也。故敢以书报，唯君之留意焉。」

【译文】 臣听说古代的君子，交情断绝了也不说对方的坏话；忠臣离开自己的国家，也不为了洗刷自己的名声。臣虽然不才，也曾多次受教于君子。只是担心您亲近的人听了左右的话，不了解被疏远之人的品行。所以斗胆用书信作答，希望您留意。」

三、校勘记（编者）¶

「下七十余城」——《乐毅列传》同；「三城未下」——《史记》与《燕世家》作聊、莒、即墨三城，策文未列城名。
「骑劫代之将」——《史记·乐毅列传》同；骑劫为燕将。
「与寡人有郄」——「郄」同「隙」，嫌隙。
「举错」——「错」通「措」，举措。
「蓟丘之植，植于汶皇」——「皇」通「篁」，谓燕都蓟丘上种植了从齐国汶水移植来的竹篁，极言尽取齐物。
「蚤知之士」——「蚤」通「早」；「顺庶孽」谓安抚非嫡子以靖内乱（鲍注）。
「不洁其名」——不刻意洗刷自己的名声以显君之恶。
篇题——姚本题《昌国君乐毅为燕昭王合五国之兵》，通行题《乐毅报燕惠王书》；此从通行题。

四、注释¶

【昌国君】乐毅的封号，以齐之昌城为封邑。
【合五国之兵】前 284 年燕秦韩赵魏五国联合伐齐。
【尽郡县之以属燕】把下齐之城尽设郡县划入燕国。
【骑劫代将】燕惠王以骑劫替换乐毅——反间计的直接后果。
【望诸君】乐毅奔赵后的封号；望诸为泽名（鲍注引索隐）。
【田单欺诈骑劫】田单以反间、火牛阵破燕复齐——参见《史记·田单列传》。
【让】责备。
【报先王之雠】燕齐之仇：齐乘燕乱破燕、杀燕王哙——报雠是伐齐的合法性来源；雠(chóu)同「仇」。
【左右误寡人】身边之人误导了我——燕王推责于左右的说辞。
【久暴露于外】长期在外征战辛劳——替换乐毅的官方理由。
【过听】听信了错误的话。
【捐燕而归赵】抛弃燕国投奔赵国；捐，弃。
【何以报先王之所以遇将军之意】用什么报答先王知遇之情——燕王责问的核心，也是全信回应的靶心。
【不佞】不才；佞(nìng)。
【抵斧质之罪】遭受腰斩之罪；斧质，刑具。
【伤先王之明，害于足下之义】如果被杀，将证明先王看错了人、也损害您今日诛戮之恶名——乐毅自陈奔赵是为保全双方的声誉。
【数之罪】列举罪状；数(shǔ)。
【侍御者】服侍左右之人，婉指燕王身边亲信。
【畜幸臣之理】栽培宠信臣子的道理；畜，养。
【不以禄私其亲，不以官随其爱】不拿俸禄偏爱亲人、不拿官职迁就宠爱的人——贤圣之君的用人论。
【察能而授官，论行而结交】审察能力授官、衡量品行交友——君臣 matching 的对偶格言。
【假节于魏王】借魏王符节出使；乐毅本为魏昭王使燕，燕王留之为臣。
【过举】过高地抬举——谦辞。
【不谋于父兄】不与宗室长辈商议——破格任用的记述。
【亚卿】副卿，位仅次上卿。
【骤胜之遗事】屡次获胜的余威与经验；骤，屡。
【闲于兵甲】熟悉兵甲战事；闲(xián)通「娴」。
【举天下而图之，莫径于结赵】发动天下之力图齐，没有比结赵更直接的路径——伐齐战略的地缘设计。
【口受令】当面接受命令。
【顾反命】回国复命；顾，返回。
【济上】济水之畔——五国破齐的主战场。
【长驱至国】长驱直入齐国国都临淄。
【大吕陈于元英，故鼎反于历室，齐器设于宁台】齐国的钟鼎宝器分置于燕国宫殿——战利品的清单式铺陈；大吕，齐钟名；元英、历室、宁台，燕宫台名。
【蓟丘之植，植于汶皇】蓟丘种上了汶水的竹篁——战利尽入的形象收束；皇(huáng)通「篁」。
【惬其志】心愿满足。
【不顿命】没有坠毁使命；顿，坠、折。
【裂地而封之】割地分封——昌国君之封。
【功立而不废，故著于春秋】功业建立而不废弛，故载于史册——贤君论。
【蚤知之士，名成而不毁】有先见之名士，名誉成就而不毁弃；蚤(zǎo)通「早」。
【收八百岁之蓄积】收取齐国八百年（自太公封齐）积累的财富。
【余令诏后嗣之遗义】遗令告诫后嗣——昭王身后之政。
【顺庶孽】安抚非嫡出之子以靖宫廷之乱；孽(niè)。
【施及萌隶】恩泽施及百姓；萌(méng)同「氓」。
【善作者不必善成，善始者不必善终】善开创者未必善完成，善开始者未必善结束——全信的哲学核心。
【五子胥说听乎阖闾】伍子胥的谏说被阖闾听从，吴军远征至楚郢都。
【赐之鸱夷而浮之江】夫差赐鸱夷皮袋装子胥之尸投入江中；鸱(chī)夷，马革皮袋。
【不蚤见主之不同量】不能早看出两位君主气量的不同——子胥之败在「主不同量」。
【免身全功，以明先王之迹】保全自身与功名，来彰显先王知人之明——乐毅自定的上计。
【临不测之罪，以幸为利】面对死罪却侥幸图利——乐毅声明绝不做的事（如率赵伐燕）。
【交绝不出恶声】交情断绝也不说狠话——千古绝交的准则。
【忠臣之去也，不洁其名】忠臣离去，不靠洗刷自己名声来显扬、也不诋毁旧君以自洁。
【数奉教于君子】多次受教于君子之教诲；数(shuò)。
【唯君之留意焉】希望您留意——全信克制到最后的收束。

五、解读¶

5.1 史事纵深¶

乐毅伐齐（前 284 年）下七十余城，是燕国八百年历史的顶点；半年后惠王换将，一切归零。这封回信的背景是极险恶的：燕王信中「将军自为计则可矣，而亦何以报先王之意乎」一问，实是诛心之判——你奔赵就是负先王。乐毅的回答分三层完成自辩：第一层立标准——贤圣之君察能授官，先王之遇我是「过举」，我看重的是先王之明而非富贵本身；第二层述功而不居——伐齐之策、济上之胜、临淄之掠，桩桩归美于「先王之灵」，功至「五伯以来未及」，而自己只是「不顿命」；第三层定去就——引伍子胥个案证明「善始不必善终」，明言自己的上计是「免身全功以明先王之迹」，并且当面承诺「临不测之罪以幸为利，义之所不敢出」——即绝不为赵伐燕。这封信等于把自己的名誉抵押给先王：如果燕王执意加害，受损的是燕国的君德。「交绝不出恶声」是全信的伦理收束——绝交之信写得如此克制，反使燕王的猜忌显得更加刺眼。后世以此书为「君子绝交」的万世范本，正在于它证明：自辩的最高境界，是把辩词变成对对方的成全。

5.2 真伪与互证（本系列特色栏目）¶

可信度判断：本信与《史记·乐毅列传》所录报燕惠王书几乎全同（司马迁明言「乐毅闻之……遗燕惠王书曰」），伐齐、去燕、奔赵、田单复齐皆有两《世家》与《六国年表》编年可考——事与书均属信史框架。
文间差异：《史记》本另有「臣闻之：明君不遗其功……」数句与策文互有详略；「蓟丘之植植于汶皇」的夸饰、「八百岁之蓄积」的整数修辞，是书信文学的铺陈笔法；燕王让书（「左右误寡人」）的官样文章与乐毅回信的克制形成刻意的文体对照，当经过策士润色。
历代评点：鲍彪谓「燕昭、郭隗皆三代人也」；宋人陈氏美乐毅「止侵掠、宽赋敛、祀桓公管仲」，而朱子直驳之：「乐毅亦战国之士，何尝是王者之师……毅在当时亦恣意虏掠」——这一场宋人笔战（见鲍注引吕氏读书记与本卷附论）提示：报惠王书塑造的「仁将」形象与史实中的掠夺战（取宝器、烧宫室宗庙，见《田单列传》）存在张力。
结论：信为真迹（或近于真迹的早期传本），德为后世所塑；「交绝不出恶声」之人格，是文本赠与中国文化的礼物。

5.3 今读¶

这封信是一份教科书级的「离职陈述」。它示范了如何回应前任雇主的不实指控：第一，不对抗事实层面，而是重设评价框架——把「你负了燕国」改写为「我先王如何识才、我如何不辱命」，战场从指控转移到标准；第二，功不归己——把所有成绩记在「先王之灵」名下，反而让燕王的换将决策失去了全部正当性；第三，最险处显担当——主动声明「绝不为赵伐燕」，把自己的忠诚对象从君王个人切换为先王知遇这件事本身，即从「忠于你」升格为「忠于我们共同的历史」。交绝不出恶声的伦理，在今天对应的是离职信、分手声明与一切关系终局中的发言权使用：恶声或许能赢一时之快，但只能证明关系从未有过格调；不出恶声，则让结束本身成为自己人格的最后背书。乐毅的结局是他应得的：终老于赵，燕赵皆以客礼待之——体面的退出，是唯一可以双向收藏的胜利。

六、拓展¶

成语溯源：
交绝不出恶声（「古之君子，交绝不出恶声」）——绝交不失度的君子准则。
善始者不必善终（「善作者，不必善成；善始者，不必善终」）——功成身退之难的总括。
免身全功（「夫免身全功，以明先王之迹者，臣之上计也」）——保身与保名兼得的上策语。
望诸君——后世以代指遭谗去国的良将。
关联篇目：《史记·乐毅列传》（同书互读，太史公曰惜其功败垂成）；《史记·田单列传》（火牛复齐）；本系列 025《燕昭王招贤》（知遇之始与本篇知遇之终恰成首尾）；《资治通鉴·周纪四》载惠王换将与乐毅奔赵。
延伸阅读：唐宋八家古文皆推此书（可参《古文观止》卷四选录）；朱子与陈氏论乐毅之辨（鲍注引）；钱穆《乐毅传辨》。